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Prefácio

Don’t fuck with me fellas! This ain’t my first poem

Lamarim de Vítor Teves 

	 Na primeira das suas Weidenfeld Lectures em Oxford, o 
poeta alemão Durs Grünbein falava da história de um selo com 
o qual ele se tinha cruzado na infância que tinha a efígie de 
Hitler. O poeta notava que, mesmo antes de saber a história 
desse selo, sabia que havia algo de sinistro acerca dele. O resto 
da aula era uma investigação sobre a tensão entre as forças 
que moldam a história e a história privada dos indivíduos. É 
na sua Defesa da Poesia que Shelley diz a dada altura que os 
poetas são os legisladores desacreditados da humanidade (the 
unacknowledged legistators of the world, o trocadilho na tradução 
é propositado). É bem possível que haja nisto alguma verdade, 
mas num sentido muito particular, que está, parece-me, inti-
mamente ligado ao modo como um poema pode acertar contas 
com a história, crítica e decisivamente, deixar-nos em atenção 
perante ela, o que de outro modo tem de ser chamado a ver-
dade da poesia. Os poetas são os legisladores desacreditados da 
humanidade por razões talvez aparentemente simplistas, que 
apontam para a sua função na cidade, de onde Platão concluiu 
que seria melhor expulsá-los: alguns dos melhores poemas que 
conheço foram escritos a partir desse lugar de tensão entre as 
forças da história e a vida privada dos indivíduos. 
	 Importa reter esta ideia para ler Lamarim: o que neste 
livro é da ordem da história de vidas privadas esbarra muitas 
vezes contra as forças da história, que são um molde das vidas 
dos indivíduos (muitas vezes ou desajustado ou no qual é ne-
cessário fazer ajustes). Lançados contra a corrente de forças 
sociais e culturais mais amplas, e examinando-as, os poemas 
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de Lamarim surgem sob o signo da luz (Acende é o título do 
primeiro poema), e embora os poetas e as suas agruras tam-
bém estejam representadas no fresco que é este livro, as artes 
poéticas que Lamarim nos sugere são antes de tudo artes de 
viver (leia-se, por exemplo, Como Cortar Uma Laranja?).
	 A poesia é de algum modo a história não autorizada 
da humanidade, daí outro poeta, William Carlos Williams, 
ter escrito um trecho que já devo ter citado algures - nunca 
suficientemente lembrado - e que no fundo é a melhor resposta 
para dar àqueles que têm necessidade de perguntar para que 
serve a poesia: que é difícil ler as notícias em poemas, mas que 
as pessoas morrem miseravelmente todos os dias, por falta do 
que lá se pode encontrar. Uma máxima que Karen van Dyck, 
editora de Austerity Measures, uma antologia de poesia grega 
contemporânea produzida durante os anos da crise, retomou 
no seu prefácio: poetas de novo na cidade, notícias do que 
facilmente desaparece e que não teria espaço nos jornais, en-
talhadas em poemas. Ou seja, a poesia como um espaço, não só, 
mas também de reflexão cívica, de cristalização de memórias 
colectivas. 
	 Vítor Teves é, a par com João Bosco da Silva, um dos 
poetas mais prolífico da geração de autores portugueses nas-
cidos na década de 80. Ambos estudaram no Porto, em disci-
plinas muito díspares, Vítor Teves licenciou-se em História 
da Arte, João Bosco em Enfermagem. Que se diga que ambos 
são dos poetas mais prolíficos da sua geração pode parecer 
uma afirmação estranha: João Bosco da Silva tem sete livros 
publicados desde 2009, colaborações com várias revistas e um 
blogue, Memórias Do Amanhã Longínquo, em vários momentos 
actualizado quase diariamente. À parte o aqui editado Lama-
rim, Vítor Teves é autor de apenas um outro livro de poemas 
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em sentido convencional, em edição de autor, Dentes Tortos 
(2017), não mantém um blogue, embora também ele esteja 
presente em várias revistas literárias e seja um dos autores 
que mantém a página da Enfermaria 6, que é um dos lugares 
que ele partilha com João Bosco da Silva. Muitos dos livros e 
plaquetes que Vítor Teves fez e faz são oferecidos e/ou dedica-
dos a amigos que partilham com ele um interesse pela poesia 
ou pela outra arte que ele pratica - a do desenho, e são muitas 
vezes as obras desses amigos, um diálogo ou uma conversa 
com eles, que fazem com que Vítor Teves se lance num novo 
projecto criativo. Será muito difícil em algum ponto reunir a 
sua obra completa e teremos de torcer para que ele mantenha 
um registo completo dos livros e plaquetes que vai fazendo e 
oferecendo a amigos, o que duvido que seja o caso. Há nesta 
atitude desapego e uma incrível generosidade, mas também 
uma ideia de poesia enquanto gesto de comunicação privado 
e absoluto, que reconhece no diálogo constante com a cria-
tividade dos outros o seu ponto de origem. Isto explica porque 
é que a tradição da poesia do Vítor Teves tem as suas raízes 
no mundo das artes visuais e na tradição literária do ocidente, 
desde a idade clássica até à contemporaneidade, inspirando-

-se de resto nas relações entre ambas, mas é ao mesmo tempo 
profundamente contemporânea, no sentido em que vê o que 
se está a fazer aqui e agora como tradição viva, tanto quanto 
os desenhos de Leonardo da Vinci ou os mármores do Parté-
non. Que estes poemas circulem desta forma é um gesto que 
o coloca na tradição de outro poeta português, Ruy Cinatti, 
cujos poemas eram muitas vezes compostos para e dados a 
amigos. 
	 Enquanto a poesia de João Bosco denota um compro-
misso radical com uma ética da memória, onde se pesa diáspora 
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e identidade, a errância por cidades da Europa e por metrópoles 
longínquas, amizade, paixão, sexo,  num teste constante aos 
fios que fazem e desfazem o eu que assoma nos seus poemas 
e que tende para uma depuração do real, a viagem do poema 
como percurso para o essencial, a poesia de Vítor Teves também 
pende para este efeito, mas fá-lo de outros modos: intensamente 
irónica, promíscua, contaminada por outras artes, numa voz que 
muitas vezes se rarefaz noutras, um pouco na senda da tradição 
modernista da heteronímia, e que não se restringe à identidade 
de género (Álvaro de Campos, mas também Violante de Cys-
neiros). Enquanto em João Bosco encontramos muitas vezes a 
paisagem de Trás-os-Montes como motivo desta poesia, com 
um imaginário de romarias, as rotinas de pequenas aldeias, o 
mundo das fragas e dos lagares, na de Vítor Teves mantém-se 
presente a paisagem dos Açores, as suas realidades e a arte que 
aí é feita (v. A 7ª Árvore). 
	 Lamarim começa sob o signo da luz, mas também sob 
o dos Açores, as suas cores, mas também os isolamentos e a 
desigualdade de género que a insularidade impõe, expressos 
no vermelho do sangue e no negro do corvo que surgem nos 
primeiros dois poemas. Na verdade, cores e pureza de mate-
riais (do aço, mas também da inesperada esferovite) surgem e 
ressurgem por todo o livro, mas a profundidade dos primeiros 
poemas pertence ao mesmo mundo dos versos do americano 
Hart Crane que se podem ler em My Grandmother’s Love Letters: 
Are your fingers long enough to play/ Old keys that are but echoes:/ 
Is the silence strong enough/ To carry back the music to its source/ 
And back to you again/ As though to her? Também aqui se trata 
de recordar uma avó: recuperar um corpo cujos gestos adiam 
o vazio e uma voz de outro modo obliterada.
	 A actividade sísmica que é parte da vida no arquipé-
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lago é o tema do poema Os animais mais pobres, onde o leitor 
é recordado de um velho mito sobre animais e sismos, de 
como eles conseguem prever o abalo antes que ele chegue, e 
tentam em vão acudir/ o mais adormecido dos homens. A precisão 
desta imagem é exemplar da poesia que Vítor Teves escreve 
e redunda numa visão mais profunda que se materializa na 
comparação entre os animais e Cassandra, apontando para 
o lado misterioso dos animais que convivem connosco, a sua 
estranheza e dons quase proféticos, mas eles tão impotentes 
como a profetisa dos Troianos, nós expostos no nosso sono, e 
é então que reparamos de novo no título do poema, pobreza 
afinal não é só o infortúnio que cabe aos outros, mas algo mais 
profundo, enraízado na nossa condição. Há muito pouco na 
poesia de Vítor Teves que não seja sobre empatia. O que me 
leva ao outro elo entre João Bosco e Vítor Teves, que se prende 
com o modo como a ideia de exílio existe na poesia de um e 
de outro. João Bosco vive na Finlândia, e olha para Portugal 
com o olhar crítico da diáspora. Na poesia de Vítor Teves esse 
olhar é projectado a partir de dentro. A semântica do exílio 
é fundamental para ler Lamarim. Margens interiores, figuras 
que normalmente não teriam voz, pontuam as paisagens dos 
poemas de Vítor Teves. 
	 Muitas vezes, há uma ruralidade urbana que faz rir o 
leitor, quase que por acidente, e muitas vezes com recurso à 
autoparódia. Esta expõe o ridículo da mesquinhez e a cruel-
dade inofensiva que, no entanto, fere de rotinas opressivas, 
quer através da exploração do lado opressivo de paisagens 
que pertencem a um mundo da lírica e até da poesia bucólica, 
quer pela representação de paisagens mais urbanas, onde se lê 
sobre a ansiedade dos jovens poetas que querem ser grandes 
e que não deixam de se fazer notar em eventos poéticos (mau 
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grado a ansiedade), ou mesmo ainda pela voz do próprio poeta, 
que declara Don’t fuck with me fellas!/ This ain’t my firts poem, 
uma alusão à fala da personagem de Joan Crawford (Faye 
Dunaway) em Mommie Dearest: Don’t fuck with me fellas. This 
ain’t my first rodeo. Ambicioso mas tão despreparado como um 
peixe fora de água, sendo dos seus poemas mais admirados os 
de uma lírica menor. É bem possível que este seja um tempo 
propício a líricas menores, mas Lamarim sugere-nos a poesia, 
enquanto resposta à história, configura um retrato da huma-
nidade, numa amálgama de beleza, força, falha e fragilidade 
que traçam a dimensão da escala que este livro percorre.   
	 Os poemas de Vítor Teves falam-nos do amor, ami-
zades, pinturas, esculturas, poetas portugueses contemporâ-
neos. Se quisermos ler o livro como arte poética, o poeta diz 
a dada altura que eles são feitos com esferovite e fita-cola (v. 
Poema Colado Com Esferovite E Cola). Visitas em busca de um 
amor burguês são feitas a museus e há escadas onde poetas 
franceses da década de quarenta têm de se esforçar para não 
tropeçar em certa data. Lamarim, no entanto, faz por nós o que 
William Carlos Williams diz que os poemas nos devem fazer, 
dar-nos as notícias. Atente-se por exemplo num poema como 
Exército Zombie ou  Essa Gente Não Quer Trabalhar, que coloca 
a poesia de Vítor Teves na mesma linha da dos poetas gregos 
que podemos ler em Austerity Measures. Essa Gente Não Quer 
Trabalhar lança um olhar sobre muitas coisas: a exploração do 
precariado que a crise tornou oportuna, parodiando pelo meio 
uma linguagem que de tão repetida, a dos anúncios de emprego, 
neste caso, se tornou normalizada, parece aceitável. 
	 Há dois poemas neste livro que nos lembram que a 
habilidade para a alegria existe nos corpos antes da memória, 
antes da racionalidade, antes das feridas, devolvendo-nos à 
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linha entre a paixão e o regresso a um corpo amado. Estes 
dois poemas, Outubro De Louis Fratino e O Meu Novo Namorado, 
podem bem ser dois dos mais belos poemas de amor escritos 
em português nestes últimos tempos.    
	 Um dos últimos poemas, Na Terça Voltei A Pegar n’O 
Toldo, é paradigmático da ética e poética que Lamarim nos 
propõe, e sugere-nos que algo neste livro pode ser lido como 
inscrito na tradição de uma provocação sobre uma provoca-
ção. Nele um pintor volta a pegar num dos livros de poesia 
que mais polémica suscitou nos últimos tempos em Portugal. 
Como muitas das polémicas literárias nacionais, esta é em 
alguns sentidos bastante desinteressante. Um poeta maior 
decide rever, para desagrado dos seus leitores, a sua obra. 
No poema o livro é descrito como pesado e uma vez aberto 
desperta uma epifania que não é da ordem do entendimento 
verbal mas visual. O poeta-pintor retrata-se sozinho no seu 
estúdio, o que de resto, por algum motivo, me faz pensar num 
auto-retrato atribuído a Camões, feito numa prisão em Goa, 
uma das muitas vicissitudes da vida de Camões, mas a poesia 
de Vítor Teves não existe no vácuo, e tal como a de Joaquim 
Manuel Magalhães, é uma poesia ágil e muscular, intimamente 
ligada a tradições epigramáticas, elegíacas e líricas cuja beleza 
e prolificidade têm mais que ver com as origens destes géneros 
que partem do prosaico para o transcender, a Alexandria da 
época helenística, do que o mundo demasiado sério e definitivo 
da épica. De algum modo, Lamarim diz-nos a vida é feroz e que 
é também parte da tarefa da poesia explorar as suas feridas, mas 
também nos diz, calma, a vida é demasiado longa para ser só trágica. 
Se quisermos contradizer a solidão do pintor no seu estúdio 
(de resto falsa, até aqui há um diálogo, com o também ele fal-
samente pesado Toldo) e nomear os antepassados poéticos de 
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Vítor Teves parece-me que eles são Álvaro de Campos, Mário 
Cesariny, Alberto de Lacerda, João Miguel Fernandes Jorge e 
Joaquim Manuel Magalhães.
 	 Ninguém gostará dos desenhos, conclui o pintor, mas 
os gestos descritos, que de resto não se explicam inteiramente, 
su- gerem que alguma coisa na ordem mais fundamental do 
mundo é de alguma forma restaurada por esta epifania de 
consciência individual que não pertence aos livros de história. 
Os poetas, que são, como dizia Shelley, os legisladores desau-
torizados da humanidade, precisam afinal de manter a sua 
objectividade.

Tatiana Faia
                                                               Oxford, 22 e 25 de Maio de 2019


